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para dejar de sobrevivir y empezar a vivir de verdad



S O B R E  E S T E  L I B R O

No es un libro de autoayuda. No te va a decir que estás bien como estás. No

te va a dar palmaditas en la espalda.

Este libro es lo contrario de todo bien. Es un espejo. De los que no perdonan.

Está escrito para un tipo específico de hombre: el que funciona, cumple, resuelve y

sostiene. El que dice todo bien cuando le preguntan cómo está. El que tiene la vida

armada por fuera pero siente que algo no encaja por dentro.

A lo largo de 12 capítulos vas a atravesar un proceso de confrontación progresiva.

Desde la desconexión silenciosa en la que vivís hasta la construcción de una

dirección propia. Cada capítulo trae verdades incómodas, ejemplos reales, ejercicios

prácticos y un desafío concreto.

Cuando llegues a la última página, no vas a ser otro. Vas a ser vos. Pero sin la

máscara. Y eso, aunque suene simple, es lo más difícil que vas a hacer.

¿Estás listo para dejar de mentirte?



C O N T E N I D O

Introducción Antes de empezar

01 — El Hombre Desconectado Vivís en automático y le llamás vida

02 — La Mentira de Ser Fuerte Te enseñaron a aguantar, no a sentir

03 — El Vacío que No Podés Llenar Nada de afuera tapa lo que no querés mirar adentro

04 — El Personaje que Sostenés No sos quien sos. Sos quien aprendiste a ser

05 — La Herida Masculina No sos así. Te hiciste así

06 — Tu Relación con el Padre Ahí empezó gran parte de lo que hoy sos

07 — El Enojo que No Entendés Tu enojo no es el problema. Es el mensajero

08 — Sexualidad: Descarga o Presencia No usás el sexo para conectar. Lo usás para escapar

09 — Hacerte Cargo Podés entender todo. Pero si no te hacés cargo, no cambia nada

10 — El Cuerpo como Portal Tu cuerpo sabe lo que tu mente evita

11 — El Hombre en Relación Amar no es perderte. Es no abandonarte estando con otro

12 — Propósito: Dirección No necesitás ganas. Necesitás dirección

Epílogo Volver



I N T R O D U C C I Ó N

Antes de empezar
Este libro no se lee.
Se atraviesa.
No está diseñado para que te sientas inspirado un domingo a la tarde y después

sigas con tu vida como si nada. Está diseñado para incomodarte. Para cuestionarte.

Para obligarte a mirarte donde no querés mirar.

Cada capítulo funciona como una capa que se despega. Empezamos por lo que se

ve: la desconexión, la distracción, el piloto automático. Y vamos bajando hacia lo

que realmente sostiene todo eso: la herida, el personaje, tu viejo, el enojo que no

entendés.

No voy a ser amable en estas páginas. Pero tampoco voy a ser cruel. Voy a ser

honesto. Y eso es algo que probablemente necesitás más de lo que creés.

C Ó M O  U S A R  E S T E  L I B R O

Leé un capítulo por semana. No más. Cada uno tiene un ejercicio y un desafío

concreto. Si los salteás, este libro es solo entretenimiento intelectual. Necesitás

un cuaderno. Lo que no se escribe, se olvida. Lo que se olvida, se repite.

Vas a sentir la tentación de leer todo de corrido. No lo hagas. Este proceso necesita

tiempo. Ahí, en ese espacio entre capítulos, pasa lo importante.

Ahora sí. Empecemos.



C A P Í T U L O  0 1

El Hombre
Desconectado
Vivís en automático y le llamás vida
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E L  H O M B R E  D E S C O N E C TA D O 1/2

No estás perdido. No estás roto. No te falta disciplina.

Estás desconectado. De lo que sentís. De tu cuerpo. De lo que realmente querés. De

lo que te duele. Y lo peor no es eso. Lo peor es que ya ni te das cuenta.

Te levantás, hacés lo que tenés que hacer, cumplís, resolvés, avanzás. Y en algún

momento del día alguien te pregunta cómo estás y decís: todo bien. Pero no está todo

bien. Solo aprendiste a no hacerte preguntas que no querés responder.

Vivís ocupado, pero no presente. Pensás mucho, pero sentís poco. Reaccionás rápido,

pero no elegís. Y en ese loop pasan los años. Uno atrás de otro. Todos parecidos.

V E R D A D E S  I N C Ó M O D A S

Estás más conectado al celular que a tu propio cuerpo.

Te distraés para no sentir.

Usás el trabajo, el sexo o el entretenimiento para no quedarte en silencio con vos.

Decís 'estoy cansado' cuando lo que sentís es otra cosa.

Decís 'no tengo tiempo' cuando en realidad no querés frenar.

No estás confundido. Estás evitando.

E J E M P L O  R E A L

Terminás el día. Te sentás. Agarrás el celular. Instagram. WhatsApp. Un video. Otro. Otro.

Pasó una hora. No pasó nada, pero pasó todo. Evitaste quedarte con vos.

O el fin de semana. Podrías frenar. Podrías descansar de verdad. Pero no. Planes. Gente.

Movimiento. Porque el silencio te incomoda. Y no es el silencio lo que molesta. Es lo que

aparece cuando no hay ruido.

Conozco un tipo que se la pasaba resolviendo problemas de los demás. El amigo que siempre

estaba. El padre presente. Pero si le preguntabas qué necesitaba él, se quedaba mudo. Había

pasado tantos años ocupado con todo lo de afuera que adentro no quedaba nadie.



E L  H O M B R E  D E S C O N E C TA D O 2/2

L O  Q U E  H A Y  D E T R Á S

En algún momento aprendiste que sentir no era seguro. Que mostrarte era peligroso.

Que hablar de lo que te pasaba no servía para nada. Entonces hiciste lo que hacen

muchos hombres: te volviste funcional.

Resolvés. Cumplís. Sostenés. Pero no te habitás. Y eso genera algo silencioso: una

sensación de fondo de que algo falta. No es motivación. No es disciplina. No es éxito.

Lo que falta sos vos.

"No estás perdido. Estás distraído de vos mismo."

E J E R C I C I O  P R Á C T I C O

Durante los próximos 3 días, sentate solo. Sin celular. Sin música. Sin nada. Poné un timer de

5 minutos. No hagas nada. Solo quedate ahí.

Observá lo que aparece. Incomodidad, ansiedad, aburrimiento, pensamientos repetitivos. No

lo cambies. No lo analices. Solo registralo.

Después respondé por escrito: ¿Qué evito cuando estoy en silencio? ¿Qué sensación

aparece primero en el cuerpo? ¿Hace cuánto no me doy este espacio? ¿De qué me estoy

distrayendo en mi vida? No busques respuestas lindas. Buscá las reales.

D E S A F Í O  C O N C R E T O

Elegí un momento del día donde normalmente te distraés y cambialo por 10 minutos con

vos mismo. Sin estímulo. Sin escape. Si no podés hacerlo, ahí tenés la respuesta más honesta

de dónde estás parado.

I N T E G R A C I Ó N

No necesitás cambiar tu vida hoy. Necesitás empezar a habitarla. No se trata de hacer

más. Se trata de dejar de escapar. Porque mientras sigas distraído, vas a seguir

viviendo una vida que no elegiste del todo.

Este capítulo no es para que te sientas mejor. Es para que empieces a ver. Porque una

vez que dejás de distraerte, aparece algo que muchos hombres evitan toda la vida: lo

que sienten. Y ahí empieza el verdadero trabajo.



C A P Í T U L O  0 2

La Mentira
de Ser Fuerte
Te enseñaron a aguantar, no a sentir
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L A  M E N T I R A  D E  S E R  F U E R T E 1/2

Desde chico aprendiste algo muy claro: no llores, no te quejes, no seas débil. Aguantá.

Y lo hiciste. Aguantaste cuando te dolió. Aguantaste cuando te sentiste solo.

Aguantaste cuando no entendías qué carajo te pasaba.

Y en ese proceso te convertiste en un hombre fuerte. O al menos, eso creés.

Pero hay algo que nadie te dijo: aguantar no es fortaleza. Es desconexión sostenida en

el tiempo. Ser fuerte no es no sentir. Es poder sostener lo que sentís sin salir

corriendo. Y eso no te lo enseñó nadie.

V E R D A D E S  I N C Ó M O D A S

No sos fuerte. Sos contenido.

No estás en control. Estás reprimido.

No te dominás. Te evitás.

No sos frío. Estás desconectado de lo que sentís.

Te aplaudieron por eso. Y aprendiste que sentir estaba mal.

E J E M P L O  R E A L

Estás discutiendo con tu pareja. Ella te dice: 'No sé qué te pasa, pero estás distante.' Y vos

respondés: 'No me pasa nada.' Pero sí te pasa. Solo que no sabés qué. O peor: no querés

entrar ahí.

Entonces te cerrás. Te defendés. O te vas. Y después decís: 'No funcionó la relación.' Pero la

verdad es otra: no supiste quedarte cuando la cosa se puso incómoda.

O el amigo que te dice 'eh, todo bien?' y vos le contestás 'sí, tranqui' con una sonrisa que no

llega a los ojos. Porque pedir ayuda no es parte del repertorio.



L A  M E N T I R A  D E  S E R  F U E R T E 2/2

L O  Q U E  H A Y  D E T R Á S

Hubo un momento en tu vida en que ser sensible no fue seguro. Tal vez no te

escucharon. Te minimizaron. Te dijeron que exagerabas. O directamente te

ignoraron.

Entonces te volviste funcional. Eficiente. Predecible. Pero emocionalmente te

congelaste. Y eso no desaparece. Se transforma en enojo, ansiedad, distancia, un

cansancio que no se va con vacaciones.

"No sos fuerte por no sentir. Sos fuerte cuando podés sostener lo que sentís."

E J E R C I C I O  P R Á C T I C O

Cada vez que sientas algo, lo vas a nombrar. En vez de 'todo bien', probá con lo que

realmente estás sintiendo: 'Estoy incómodo.' 'Estoy molesto y no sé por qué.' 'Me siento

rechazado.'

Nivel 2: Elegí una persona de confianza y decí una frase real. 'Me está costando esto.' No

expliques demasiado. No justifiques. Solo decilo.

D E S A F Í O  C O N C R E T O

Esta semana, cada vez que digas 'todo bien', frenate. Preguntate: ¿Esto es verdad o es

automático? Si es automático, probá con otra cosa. Aunque sea internamente.

I N T E G R A C I Ó N

Ser fuerte no es cerrarte. Es poder quedarte. Quedarte en lo que sentís sin escapar.

Quedarte en una conversación incómoda sin ponerte a la defensiva. Quedarte cuando

todo te pide irte. Eso es fuerza. No la que te enseñaron. La que necesitás.

Todo lo que no sentís no desaparece. Se acumula. Y en algún momento sale. De la

peor forma. En el peor momento.



C A P Í T U L O  0 3

El Vacío que
No Podés Llenar
Nada de afuera tapa lo que no querés mirar adentro
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E L  VA C Í O  Q U E  N O  P O D É S  L L E N A R 1/2

Hay un momento en el que lo sentís. Breve. No cuando estás ocupado. No cuando

estás con gente. Cuando frenás. Ahí aparece. No tiene nombre claro. Pero está.

Un peso. Una sensación rara en el pecho. Un vacío. Y lo primero que hacés es salir de

ahí. Agarrás el celular. Buscás algo para hacer. Lo que sea, menos quedarte con eso.

V E R D A D E S  I N C Ó M O D A S

No te falta motivación. Te falta conexión con vos.

No estás aburrido. Estás evitando.

No necesitás más cosas. Necesitás menos escape.

No es vacío. Es un espacio que no habitás.

No estás buscando más. Estás huyendo de menos.

E J E M P L O  R E A L

Terminás una semana productiva. Hiciste todo lo que tenías que hacer. Pero cuando todo se

apaga, no sabés qué hacer con vos. Una serie. Redes. Videos. No está mal. Pero no es

descanso. Es evasión con buena prensa.

Un tipo me dijo una vez: 'Laburo 12 horas por día. Cuando llego a casa no quiero pensar en

nada. Me tiro en el sillón y miro cualquier cosa hasta que me duermo.' Le pregunté cuándo

fue la última vez que se sentó a estar con él mismo, sin pantalla, sin ruido. Se quedó callado.

'Ni me acuerdo', dijo.



E L  VA C Í O  Q U E  N O  P O D É S  L L E N A R 2/2

L O  Q U E  H A Y  D E T R Á S

Ese vacío no apareció ayer. Lo venís sintiendo hace rato. Solo que aprendiste a

taparlo: con logros, con actividad, con vínculos, con sexo, con consumo. Y cada vez

que algo de eso se cae, el vacío vuelve. Porque nunca se fue.

Ese vacío tiene información. Pero como no sabés leerlo, lo evitás. Y ahí se arma el

loop: vacío, incomodidad, distracción, alivio corto, vacío de nuevo.

"No es vacío. Es un espacio que todavía no te animaste a habitar."

E J E R C I C I O  P R Á C T I C O

Cuando aparezca el impulso de distraerte, no actúes automáticamente. Frená. Quedate

quieto 2 minutos. Llevá la atención al cuerpo. ¿Dónde sentís algo? ¿Es presión, vacío,

tensión?

Después escribí: ¿Qué estoy evitando sentir? ¿Qué me daría miedo encontrar si dejo de

distraerme? ¿Qué parte de mi vida sé que no me llena pero sigo sosteniendo igual?

D E S A F Í O  C O N C R E T O

Elegí una distracción habitual —celular, series, trabajo de más— y bajá un 30% esta semana.

El espacio que se libera, no lo llenes con otra cosa. Habitalo. Si no podés, eso ya es

información.

I N T E G R A C I Ó N

El vacío no es tu enemigo. Es una puerta. No es falta de algo. Es ausencia de vos. Todo

lo que intentaste para llenarlo solo lo tapó un rato.

La mayoría de los hombres se pasa la vida evitando ese espacio. Lo llenan de cosas, de

ruido, de actividad. Pero hay otro camino. Más incómodo. Más silencioso. Más real.

Quedarte.



C A P Í T U L O  0 4

El Personaje
que Sostenés
No sos quien sos. Sos quien aprendiste a ser

04T O D O  B I E N  —  J .  A L E G R E



E L  P E R S O N A J E  Q U E  S O S T E N É S 1/2

Hay algo que construiste con el tiempo. No fue algo consciente. Pero ahí está. Un

personaje. El que responde. El que resuelve. El que puede con todo. O también: el que

evita, el que se calla, el que se adapta a lo que haga falta.

No es que ese personaje sea falso. Pero tampoco es todo lo que sos. Es una versión de

vos que aprendió a sobrevivir. Y el problema no es haberlo creado. El problema es

creer que sos eso. Nada más que eso.

V E R D A D E S  I N C Ó M O D A S

No actuás. Reaccionás desde un rol que aprendiste.

No elegís. Repetís lo que te funcionó antes.

No te mostrás. Te protegés.

No sos libre. Sos coherente con tu personaje.

Defendés tu personaje aunque te haga mal.

E J E M P L O  R E A L

Sos 'el que siempre puede.' En el laburo. En la familia. En la pareja. Todos confían en vos.

Pero hay algo que no decís: estás cansado. Cansado de sostener. De no poder decir 'no puedo'.

Pero no lo decís. Porque ese no es tu personaje. Entonces seguís. Y cuanto más seguís, más te

alejás del tipo que realmente sos.

O capaz tu personaje es otro: el tranquilo, el que no se mete, el que se adapta. No importa

cuál sea. Lo que importa es si lo elegís cada día o si lo repetís en automático.



E L  P E R S O N A J E  Q U E  S O S T E N É S 2/2

L O  Q U E  H A Y  D E T R Á S

Ese personaje se formó cuando eras pibe, en momentos donde necesitabas adaptarte

para que te acepten. Tenías que ser fuerte. No molestar. Cumplir. Y funcionó. Te

permitió encajar.

Pero ya no tenés seis años. Y sin embargo, seguís actuando como si tuvieras que

ganarte un lugar. No porque quieras. Porque nunca lo cuestionaste.

"No sos quien sos. Sos quien aprendiste a ser. Y podés cambiarlo."

E J E R C I C I O  P R Á C T I C O

Respondé por escrito: ¿Cómo me describirían los demás? ¿Qué rol ocupo siempre en un

grupo? ¿Qué parte de mí no muestro nunca? ¿Qué pasaría si dejo de ser ese personaje?

Completá esta frase: 'Si dejo de ser el que siempre ___, tengo miedo de ___.' Ahí está la

raíz.

D E S A F Í O  C O N C R E T O

Esta semana, rompé tu personaje en una situación concreta. Decí 'no puedo' cuando

siempre decís que sí. Pedí ayuda sin dar explicaciones. No hace falta que sea algo grande.

Hace falta que sea real.

I N T E G R A C I Ó N

Tu personaje no es el enemigo. Fue una solución. Te salvó en su momento. Pero ahora

puede ser una cárcel. No se trata de eliminarlo. Se trata de dejar de depender de él

para todo.

Mientras sigas sosteniendo ese personaje sin cuestionarlo, vas a seguir viviendo una

vida parcialmente tuya. Funcional. Aceptada. Pero incompleta.



C A P Í T U L O  0 5

La Herida
Masculina
No sos así. Te hiciste así
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L A  H E R I D A  M AS C U L I N A 1/2

Hay algo que venís cargando hace años. No siempre lo ves. No siempre lo entendés.

Pero está. No es tu personalidad. No es cómo sos. Es una herida.

Se formó en momentos donde algo faltó: presencia, validación, afecto, mirada. O

donde sobró: exigencia, crítica, distancia, silencio. Y en ese contexto hiciste lo único

que podías hacer: te adaptaste. Pero esa adaptación tuvo un costo. Uno que seguís

pagando.

V E R D A D E S  I N C Ó M O D A S

Muchas de tus reacciones no son del presente. Son del pasado.

No respondés a lo que pasa. Respondés a lo que te pasó hace veinte años.

No elegís desde el adulto que sos. Reaccionás desde el pibe herido que fuiste.

No te conocés tanto como creés. Estás condicionado.

E J E M P L O  R E A L

Tu pareja no te responde un mensaje. Pasan las horas. Y algo se activa. No es solo

incomodidad. Es algo más pesado. Pensás: seguro está en otra. No le importo tanto.

Pero lo que sentís no es de ahora. Es abandono. Y no viene de ese mensaje sin responder.

Viene de mucho antes. De un momento que ni te acordás pero que tu cuerpo nunca olvidó.

Otro ejemplo: te critican en el trabajo. Algo menor. Pero la reacción interna es

desproporcionada. Como si te hubieran dicho que no servís. Porque alguien, alguna vez, te lo

dijo. Y eso quedó.



L A  H E R I D A  M AS C U L I N A 2/2

L O  Q U E  H A Y  D E T R Á S

La herida masculina toma distintas formas. Abandono: sentir que no estuvieron.

Rechazo: sentir que no eras suficiente. Humillación: sentir vergüenza por ser quien

eras. Exigencia: tener que ser más para valer algo.

Cada una deja una marca. No en la memoria: en la forma de vivir. Por eso hoy te

cuesta confiar, abrirte, sostener vínculos sin sabotearlos. No es casual. Es aprendido.

"No reaccionás al presente. Reaccionás a lo que todavía no sanaste."

E J E R C I C I O  P R Á C T I C O

Respondé por escrito: ¿Cuándo fue la primera vez que me sentí no suficiente? ¿Cuándo sentí

que no estaban para mí? ¿Qué aprendí sobre mostrar lo que sentía?

Completá: 'Para ser querido, tuve que...' Y después: 'Hoy sigo haciendo eso en...' Ahí aparece

el patrón.

D E S A F Í O  C O N C R E T O

Observá una reacción emocional fuerte que tengas esta semana y preguntate: '¿Esto es de

ahora o ya lo sentí antes?' No para psicoanalizarte. Para empezar a separar el pasado del

presente.

I N T E G R A C I Ó N

Tu herida no es el problema. El problema es vivir sin verla. Porque cuando no la ves,

ella decide por vos. Elige tus reacciones. Elige tus vínculos.

Muchos hombres pasan la vida entera evitando esto. Porque duele. Y porque nadie les

enseñó que se podía mirar sin romperse.



C A P Í T U L O  0 6

Tu Relación
con el Padre
Ahí empezó gran parte de lo que hoy sos
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T U  R E L A C I Ó N  C O N  E L  PA D R E 1/2

Podés haber trabajado mucho en vos. Podés haber leído, entendido, crecido. Pero si

no miraste esto, te falta una pieza clave: tu viejo.

No importa si estuvo o no. No importa si fue bueno o malo. Lo que importa es cómo

lo viviste vos. Porque tu relación con él no terminó en la infancia. Sigue ahí. En cómo

te exigís. En cómo te vinculás. En si te sentís suficiente o no.

V E R D A D E S  I N C Ó M O D A S

Seguís buscando aprobación aunque ya seas adulto.

Te exigís como te exigieron. Y ni te das cuenta.

Te tratás como te trataron.

Repetís lo que viviste, o hacés lo opuesto, pero en ambos casos estás condicionado.

El vínculo con tu padre no se supera. Se integra.

E J E M P L O  R E A L

Lográs algo importante. Un ascenso. Un reconocimiento. Y por un momento está todo bien.

Pero dura poco. Porque aparece una voz interna: 'No es suficiente.'

De dónde viene esa voz? No de hoy. Es conocida. Tal vez tu viejo nunca te lo dijo con esas

palabras. Pero te lo hizo sentir. Con un gesto. Con una ausencia.

O al revés: tu padre no estuvo. Y vos creciste sin referencia masculina. Y hoy te la pasás

buscando esa guía en otros lados.



T U  R E L A C I Ó N  C O N  E L  PA D R E 2/2

L O  Q U E  H A Y  D E T R Á S

Padre ausente: dificultad para sostener una dirección propia, sensación de vacío,

necesidad de validación externa. Padre exigente: autoexigencia brutal, sensación de

nunca ser suficiente. Padre distante: cuesta expresar emociones. Padre crítico:

inseguridad, miedo al error.

No importa cuál fue el tuyo. Importa cómo lo viviste. Porque eso te formó.

"No necesitás que tu padre cambie. Necesitás dejar de vivir esperando eso."

E J E R C I C I O  P R Á C T I C O

Respondé sin filtros: ¿Cómo era mi viejo? No cómo debería haber sido. Cómo era. ¿Qué

necesitaba de él que no recibí? ¿En qué me parezco a él aunque no quiera?

Completá: 'De mi viejo aprendí que para ser hombre hay que...' Y: 'Hoy eso me limita en...'

D E S A F Í O  C O N C R E T O

Observá un momento donde te exigís o te criticás y preguntate: '¿Esto es mío o es

aprendido?' No para culpar a nadie. Para distinguir. Porque cuando distinguís, podés elegir.

I N T E G R A C I Ó N

Tu viejo hizo lo que pudo con lo que tenía. Y eso no siempre fue suficiente.

Reconocerlo no es traicionarlo. Es liberarte.

Integrar es ver lo que fue, lo que faltó, lo que dolió. Y dejar de esperar que cambie

algo que ya pasó.
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El Enojo
que No Entendés
Tu enojo no es el problema. Es el mensajero
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E L  E N O J O  Q U E  N O  E N T E N D É S 1/2

Te enojás. A veces poco. A veces mucho. A veces de golpe. A veces en silencio, que es

peor. Pero casi nunca sabés exactamente por qué.

El enojo rara vez es lo primero que aparece. Es lo que sale cuando no podés sostener

lo que hay abajo. Porque el enojo te da sensación de control. Pero es una cortina de

humo.

V E R D A D E S  I N C Ó M O D A S

No te enojás por lo que pasa. Te enojás por lo que te toca.

No reaccionás al otro. Reaccionás a lo que el otro te despierta.

No sabés lo que sentís, pero sabés defenderte.

Tu enojo muchas veces tapa tristeza, miedo o sensación de no valer lo suficiente.

E J E M P L O  R E A L

Estás hablando con alguien. Te interrumpe. Te contradice. Y reaccionás. Sube el tono. Te

cerrás. Decís: 'Me faltó el respeto.'

Pero si mirás más abajo, lo que se activó fue: 'No me están viendo.' 'No soy importante acá.'

Eso duele. Pero como no sabés qué hacer con el dolor, sale enojo.

O con tu pareja: te dice algo que no te gusta y reaccionás desproporcionado. Ella se asusta.

Vos te arrepentís. Y al otro día pasa lo mismo. Porque el patrón sigue intacto.



E L  E N O J O  Q U E  N O  E N T E N D É S 2/2

L O  Q U E  H A Y  D E T R Á S

El enojo siempre tapa algo. Debajo suele haber tristeza, miedo, frustración, rechazo,

impotencia. Pero esas emociones requieren algo que no siempre sabés hacer:

sentirlas sin reaccionar.

Esto genera dos extremos. Explosión: gritás, descargás, y después viene la culpa.

Implosión: te callás, acumulás, y después viene la desconexión. En los dos casos no

resolvés nada.

"El enojo no es lo que te pasa. Es lo que usás para no sentir lo que realmente te

pasa."

E J E R C I C I O  P R Á C T I C O

La próxima vez que te enojes, no actúes en caliente. Frená y preguntate: ¿Qué estoy

sintiendo de verdad? ¿Esto me duele, me asusta o me frustra?

Escribí: 'Me enojé, pero en realidad me sentí...' Ahí aparece lo que el enojo estaba tapando.

D E S A F Í O  C O N C R E T O

No reacciones en el primer impulso. Esperá 30 segundos. Respirá. Y si podés, en vez de 'me

hiciste enojar' probá: 'Me sentí poco tenido en cuenta.' Parece un detalle. Cambia todo.

I N T E G R A C I Ó N

El enojo no es el enemigo. Es un indicador. El problema no es sentirlo. Es no

entenderlo. Porque cuando no lo entendés, te domina.

Muchos hombres viven oscilando entre la explosión y el silencio. Sin entender

ninguno de los dos.



C A P Í T U L O  0 8

Sexualidad:
Descarga o Presencia
No usás el sexo para conectar. Lo usás para escapar
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S E X U A L I D A D :  D E S C A R G A  O  P R E S E N C I A 1/2

La mayoría de los hombres cree que sabe de sexualidad. Pero en realidad sabe de

descarga. Deseo, excitación, estimulación, liberación. Y listo. Siguiente. Eso no es

sexualidad consciente. Es alivio con otro nombre.

No estás conectando. Estás descargando tensión. Y si es lo único que conocés, te

estás perdiendo algo que ni sospechás.

V E R D A D E S  I N C Ó M O D A S

Muchas veces no tenés ganas. Tenés ansiedad.

No buscás conexión. Buscás alivio.

No es deseo lo que sentís. Es impulso.

Usás el sexo para no sentir lo que pasa cuando no hay sexo.

E J E M P L O  R E A L

Terminás el día. Cansado. Y aparece el impulso. No por deseo de verdad. Sino por necesidad

de soltar algo, lo que sea.

Y por un momento todo se calma. Pero después vuelve todo. Porque no resolviste nada. Solo

descargaste.

Hay tipos que tienen sexo con su pareja y después se dan vuelta y se duermen. Sin una

palabra. Sin contacto. La descarga ya pasó. La conexión nunca estuvo. Y después no

entienden por qué ella dice que se siente sola.



S E X U A L I D A D :  D E S C A R G A  O  P R E S E N C I A 2/2

L O  Q U E  H A Y  D E T R Á S

La energía sexual es potente. Pero cuando no está integrada se usa como válvula de

escape: de ansiedad, soledad, vacío, incomodidad interna. Y eso genera patrones:

consumo automático, dificultad para estar presente, desconexión emocional.

No es un problema de deseo. Es un problema de qué hacés con la energía cuando no

sabés qué hacer con lo que sentís.

"Cuando el sexo es solo descarga, no te acerca al otro. Te aleja de vos."

E J E R C I C I O  P R Á C T I C O

La próxima vez que sientas deseo, frená un minuto. Preguntate: ¿Esto es deseo real o estoy

buscando alivio? ¿Qué estoy evitando sentir ahora?

Nivel 2: Postergá una vez el impulso. No lo reprimas. Postergalo. Y en ese espacio, observá

qué aparece.

D E S A F Í O  C O N C R E T O

Durante 7 días, bajá el consumo automático de estímulo sexual. Reemplazá ese momento

por respiración, movimiento corporal o silencio. No como castigo. Como experimento.

I N T E G R A C I Ó N

La sexualidad no es solo descarga. Es energía. No se trata de dejarla. Se trata de

aprender a habitarla. De pasar del impulso a la presencia. Porque cuando hay

presencia, la experiencia cambia. Y el vínculo también.
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Hacerte
Cargo
Podés entender todo. Pero si no te hacés cargo, no cambia nada
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H A C E R T E  C A R G O 1/2

Este capítulo es distinto. Porque hasta acá viniste entendiendo. Reconociendo.

Viendo cosas que antes no veías. Bien. Pero ver no alcanza. Entender no transforma.

Lo que transforma es hacerte cargo.

Y hacerte cargo no significa cargar todo. Significa dejar de culpar a lo externo y

empezar a elegir qué hacés con lo que te tocó.

V E R D A D E S  I N C Ó M O D A S

Entender tu herida no te exime de actuar distinto.

Explicar por qué sos así no justifica seguir siendo así.

La comprensión sin acción es evasión con título universitario.

No sos víctima de tu historia. Sos responsable de tu presente.

E J E M P L O  R E A L

Venís a terapia hace meses. O leés libros. Sabés que tu viejo te marcó. Sabés que tenés miedo

al rechazo. Lo podés explicar perfecto.

Pero seguís haciendo exactamente lo mismo. La misma reacción con tu pareja. El mismo

patrón en el laburo. Sabés por qué lo hacés, pero lo seguís haciendo. Eso no es crecimiento.

Es comfort zone intelectual.

Yo también la viví. Leía todo. Entendía todo. Y seguía tropezando con las mismas piedras.

Hasta que me cayó la ficha: saber no es hacer.



H A C E R T E  C A R G O 2/2

L O  Q U E  H A Y  D E T R Á S

Hay una trampa en el trabajo personal: usar el autoconocimiento como refugio.

Entendés tu herida. Sabés por qué reaccionás. Pero no cambiás nada concreto.

Y eso pasa porque hacerte cargo implica algo que incomoda: dejar de ser víctima. Y la

posición de víctima es cómoda. Te exime de actuar.

"Entender no cambia nada. Hacerte cargo cambia todo."

E J E R C I C I O  P R Á C T I C O

Respondé por escrito: ¿Qué entiendo de mí que todavía no cambié? ¿Qué excusa uso más

seguido para no actuar?

Completá: 'Ya entendí que ___. Lo que me falta es ___.' Si esa frase te incomoda, vas por

buen camino.

D E S A F Í O  C O N C R E T O

Elegí una cosa que venís postergando con la excusa de 'todavía no estoy listo' y hacela esta

semana. No perfecta. Hecha.

I N T E G R A C I Ó N

Responsabilidad no es culpa. Culpa mira al pasado y paraliza. Responsabilidad mira al

presente y mueve.

Podés saber todo sobre tus patrones. Pero si no actuás distinto, sabés más pero vivís

igual.
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El Cuerpo
como Portal
Tu cuerpo sabe lo que tu mente evita
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E L  C U E R P O  C O M O  P O R TA L 1/2

Pasaste años en la cabeza. Pensando. Analizando. Explicando. Y sí, entendés mucho.

Pero hay algo que no podés resolver desde ahí: lo que sentís. La emoción no vive en la

mente. Vive en el cuerpo.

Tu cuerpo no miente. Solo que dejaste de escucharlo.

V E R D A D E S  I N C Ó M O D A S

Sabés explicar lo que te pasa pero no sabés sentirlo.

Estás más en tu cabeza que en tu cuerpo.

Pensás para no sentir. Y lo hacés tan bien que ni lo notás.

Tu cuerpo está cargando lo que no estás procesando.

Esa tensión en el cuello, esa rigidez en la espalda — no son casualidad.

E J E M P L O  R E A L

Decís que estás bien. Pero tu cuerpo dice otra cosa. Mandíbula apretada. Pecho cerrado.

Respiración corta. Hombros duros.

Y así vas por la vida. Ignorando las señales. Hasta que el cuerpo te frena. Con una

contractura que no se va. Con insomnio. Con ansiedad que aparece de la nada.

Un conocido tenía dolor de espalda crónico. Iba al kinesiólogo. Nada funcionaba. Hasta que

en una sesión se largó a llorar sin razón. Y el dolor cedió. No era la espalda. Era lo que

estaba cargando ahí sin saberlo.



E L  C U E R P O  C O M O  P O R TA L 2/2

L O  Q U E  H A Y  D E T R Á S

Cuando no expresás lo que sentís, no desaparece. Se acumula. Y el cuerpo lo guarda.

Dolores sin causa clara, cansancio constante, ansiedad, tensión que no se va.

Pero como no estás entrenado para leer el cuerpo, lo ignorás. Y seguís. Hasta que te

frena.

"Tu cuerpo no está fallando. Está hablando. Y no lo estás escuchando."

E J E R C I C I O  P R Á C T I C O

3 veces al día, frená 1 minuto y llevá la atención al cuerpo. ¿Dónde hay tensión? ¿Cómo está

la respiración? No lo cambies. Primero registrá.

Cuando identifiques tensión, quedate 30 segundos más: "¿Qué estoy sintiendo que no estoy

expresando?"

D E S A F Í O  C O N C R E T O

Antes de reaccionar en cualquier situación, frená. Respirá. Sentí el cuerpo. Aunque sea 10

segundos. Ese pequeño espacio entre el estímulo y la respuesta cambia todo.

I N T E G R A C I Ó N

Tu cuerpo no es un accesorio. No está en contra tuyo. Está mostrándote lo que pasa.

Pero para eso tenés que volver. Salir de la cabeza. Bajar al cuerpo. Y eso se entrena.
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El Hombre
en Relación
Amar no es perderte. Es no abandonarte estando con otro
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E L  H O M B R E  E N  R E L A C I Ó N 1/2

Podés trabajar en vos. Entender tus emociones. Conectar con tu cuerpo. Pero hay un

lugar donde todo eso se pone a prueba: la relación. Ahí ya no estás solo. Aparece el

otro. Y con el otro aparece todo lo que todavía no resolviste.

Porque una relación no solo muestra lo que sos. Muestra lo que evitás.

V E R D A D E S  I N C Ó M O D A S

No amás como creés. Te vinculás como aprendiste.

No elegís desde la conciencia. Reaccionás desde la herida.

No sostenés al otro. Esperás que el otro te sostenga a vos.

No perdés al otro. Te perdés vos adentro de la relación.

E J E M P L O  R E A L

Estás en pareja. Al principio todo fluye. Pero con el tiempo algo cambia. Te empezás a

cerrar. O a exigir. O a alejarte. Y no entendés por qué.

Decís: 'Ya no es lo mismo.' Y es cierto. Pero no porque el otro cambió. Porque apareciste vos

sin filtro. Con tus miedos. Con tu herida.

O esto otro: te separás. Empezás de nuevo. Tres meses de luna de miel. Y después aparecen

los mismos problemas. Con otra cara, pero los mismos. Porque cambiaste de relación. No

cambiaste de patrón.



E L  H O M B R E  E N  R E L A C I Ó N 2/2

L O  Q U E  H A Y  D E T R Á S

En una relación suelen aparecer dos patrones. Dependencia: necesitás del otro para

sentirte bien. Distancia: te cerrás para no sentir demasiado.

Muchos hombres oscilan entre los dos. Se acercan. Y cuando se sienten vulnerables

se alejan. No porque no quieran quedarse. Porque no saben cómo sostener lo que

sienten.

"El problema no es la relación. Es cómo dejás de ser vos cuando estás en una."

E J E R C I C I O  P R Á C T I C O

Respondé por escrito: ¿Qué me pasa cuando alguien se acerca mucho? ¿Tiendo a acercarme

o a alejarme? ¿Qué necesito del otro que no me estoy dando a mí mismo?

Completá: 'En una relación, suelo dejar de ser...' Ahí está el punto.

D E S A F Í O  C O N C R E T O

En tu próximo vínculo importante: si normalmente te cerrás, abríte un poco. Si

normalmente dependés, volvé a vos. No cambies todo. Cambiá un 10%. Eso alcanza.

I N T E G R A C I Ó N

Una relación no está para completarte. Está para mostrarte. Lo que te cuesta. Lo que

evitás. Y también lo que podés construir distinto.

Amar no es perderte en el otro. Es poder estar con el otro sin dejarte a vos en el

camino.
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Propósito:
Dirección
No necesitás ganas. Necesitás dirección
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P R O P Ó S I T O :  D I R E C C I Ó N 1/2

Muchos hombres dicen que les falta motivación. Que no tienen energía. Que no

encuentran su propósito. Pero a vos no te falta motivación. Te falta dirección.

Cuando hay dirección, no siempre hay ganas. Pero hay movimiento. Y cuando no hay

dirección, todo depende de cómo te levantaste.

V E R D A D E S  I N C Ó M O D A S

No avanzás porque esperás sentirte listo.

No decidís porque querés estar seguro. Y la seguridad no existe.

No accionás porque estás cómodo en la duda.

No estás perdido. Estás postergando decisiones.

No decidir también es una decisión. La de quedarte donde estás.

E J E M P L O  R E A L

Tenés ideas. Cosas que querés hacer. Proyectos. Pero pasan los días, las semanas, los meses.

Y no lo hacés. Aparecen las frases: 'No estoy motivado.' 'No es el momento.'

Pero si sos honesto, sabés que no es eso. Es que no decidiste. Y mientras no decidas, todo

queda en potencial. Que es una forma elegante de decir: nada.

Yo mismo estuve ahí. Con este libro. Pasaron meses de 'todavía no es el momento.' Hasta que

entendí: la claridad no viene antes de la acción. Viene después.



P R O P Ó S I T O :  D I R E C C I Ó N 2/2

L O  Q U E  H A Y  D E T R Á S

La falta de dirección muchas veces viene de miedo. Miedo a equivocarte. A exponerte.

A cerrar otras opciones. Entonces no elegís. Y eso te da una sensación falsa de

libertad.

Pero en realidad te deja en el mismo lugar. Porque no decidir también es una

decisión. La de quedarte donde estás sin admitirlo.

"No necesitás más claridad. Necesitás decidir. Y sostener."

E J E R C I C I O  P R Á C T I C O

Respondé: ¿Qué sé que tengo que hacer y estoy postergando? ¿Qué decisión vengo

evitando?

Elegí una sola cosa. No diez. Una. Y definí un primer paso concreto para hoy.

Completá: 'Si me hago cargo de mi vida, lo primero que cambio es...' Y después hacelo.

D E S A F Í O  C O N C R E T O

Durante los próximos 7 días, no negocies con vos mismo. Si decidiste algo, lo hacés. Aunque

no tengas ganas. Aunque no estés seguro.

I N T E G R A C I Ó N

El propósito no se encuentra. Se construye. No aparece un martes a la mañana con

un cartel. Se decide. Y no tiene que ser perfecto. Tiene que ser verdadero.

Lo que te mueve no es la claridad total. Es el compromiso. Con vos. Con lo que

elegiste. Aunque cueste.



E P Í L O G O

Volver
Llegaste hasta acá.
Podrías haber cerrado el libro en el capítulo 2, cuando te dije que no eras fuerte. O en

el 5, cuando tocamos la herida. O en el 8, cuando se puso incómodo de verdad. Pero

no lo hiciste. Y eso ya dice algo.

No voy a hacer un resumen acá. Ya sabés lo que leíste. Y si fuiste honesto con los

ejercicios, ya sabés lo que apareció.

Lo que sí quiero decirte es algo que no dije antes en todo el libro: yo también tuve

que hacer este camino. No te escribo desde un lugar terminado. Soy un tipo que se

cansó de mentirse. Que se cansó de funcionar y un día se sentó y se preguntó: ¿qué

carajo estoy haciendo con mi vida?

Este libro no es el final de nada. Es el principio. El principio de una vida donde dejás

de funcionar y empezás a elegir. Donde dejás de sobrevivir y empezás a vivir. De

verdad. No va a ser fácil. No va a ser rápido. Pero va a ser real. Y real es lo único que

vale la pena.

"El problema no es la vida que tenés. Es la vida que seguís evitando

vivir."

Si este libro te movió algo, no lo guardes. Pasáselo a otro hombre que lo necesite. Y si

necesitás acompañamiento para lo que sigue, buscá un espacio. Profesional. Grupal.

Individual. Importa que no te quedes solo con esto.

Ahora la pregunta no es qué entendiste.

Es: ¿qué vas a hacer con esto?
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